Cerpen "Muara Kasih Ibu"

MUARA KASIH IBU

Oleh: Sumiyatun

Terik matahari benar-benar membakar bumi Surabaya, panas yang menyelimuti kota, debu-debu beterbangan akibat padatnya kendaraan yang berlalu lalang dan menyebabkan polusi udara semakin meningkat.Wanita berkepala empat itu tampak bersemangat mengayuh sepeda ontelnya, tak peduli keringat yang mulai membanjiri seluruh tubuh, sesekali ia mengelap keringat dengan lengan bajunya yang lusuh, tak sedikit pun ia terlihat lelah dan letih, bahkan senyum cerah menyungging di wajahnya yang mulai dihiasi keriput-keriput tipis. Wanita itu bernama Bu Zainab si pedagang sayur di pasar kedongdong. Ia sengaja pulang cepat dari pasar karena tak sabar ingin menemui sang putri tercinta yang katanya baru pulang dari tempat perantauan menimba ilmu. Masih ingat dengan jelas dalam pikirannya betapa cantik anak semata wayangnya ketika berpamitan hendak merantau ke kota sebrang untuk kuliah.

“Bu, Mina pamit, dhungakno[1] Mina biar sukses kuliahnya” ujar Amina dengan mata berkaca-kaca. Gadis itu mencium kedua tangan ibunya dengan lembut.

“Hati-hati di sana ya nak, jaga diri baik-baik. Ingat pesan Ibu, jangan pernah sekali-kali tinggalkan ibadah” hening sejenak.

“Dan..... jangan pernah melepas hijab dikepalamu demi siapapun. Hanya itu pesan Ibu” suara Ibu terdengar serak, sekuat tenaga ia menahan air mata agar tidak tumpah dihadapan putri tercintanya.

***

Setelah memarkir sepeda di pekarangan rumah, Bu Zinab segera berlari menuju halaman depan dengan senyum lebar yang masih menghias di raut wajahnya, ia berharap anaknya tak terlalu lama menunggu. Tiba-tiba matanya tertuju pada gadis dengan bercelana jeans dan baju tanpa lengan yang berdiri mematung di depan rumah dengan posisi memunggunginya, “siapa gadis ini?” gumamnya. Punggung gadis itu tak asing baginya, bentuk tubunya meskipun terlihat sedikit lebih tinggi benar-benar ia kenal. Gadis itu adalah Amina putri tercintanya.

“Mina...” panggilnya dengan yang suara nyaris tak terdengar, ada rasa sakit yang mengganjal batinnya melihat Amina. Gadis itu menoleh dan kemudian tersenyum, bergegas ia menghampiri Bu Zainab yang masih mematung dengan perasaan tak karuan.

“Ibu..” Amina mencium tangan Ibunya.

“Ibu kenapa lama sekali? Bukankah Mina sudah bilang dari kemarin kalau hari ini mau pulang? Mina kangen Ibu” ujar Amina seraya memeluk erat tubuh Ibunya yang tetap berdiri tak bergerak sedikitpun.

“Kemana kerudungmu nak?” Bu Zainab bertanya hati-hati, meskipun sebenarnya ia ingin sekali memarahi Amina. Namun itu tak dilakukan karena ia tak ingin menyakiti hati putrinya.

“Mina lapar Bu, kangen masakan Ibu” gadis itu melepas pelukannya. Bu Zainab tau kalau anaknya mencoba mengalihkan pembicaran, pertanyaan yang sedari tadi bergelayut dipikirannya kini semakin membuncah dengan sikap Amina. Meski ragu-ragu Bu Zainab tetap mengajak putrinya masuk ke dalam rumah.

“Yo’opo[2] kuliahmu nduk[3]?” tanya Bu Zainab seraya membantu Amina melipat baju yang baru saja dikeluarkan dari koper.

“Baik” jawab Amina pelan tanpa menoleh

“Kenapa baju-bajunya banyak yang dibawa pulang nak? Apa ini liburan panjang? Kata anaknya Bu Ningsih apa namanya itu? kalau setelah ulangan terus ada libur? Ibu lupa namanya”

“Liburan akhir semester” sela Amina dengan nada suara datar. Mendengar jawaban Amina, Bu Zainab mengernyitkan dahi bingung. Apa yang sebenarnya terjadi dengan anakku? Adakah sesuatu yang ingin ia ceritakan padaku? Kenapa dia terlihat tidak suka dengan pembahasan tentang kuliah? Tidak, bukan itu yang ingin aku pertanyakan, ada hal lain yang sedari tadi menganggu pikiranku. Kemana hijab yang dulu menutup kepalanya? Kemana pakaian yang dulu membalut seluruh tubuhnya?.

***

Pagi itu embun tebal sekali, begitu cerianya membalut tubuh ilalang, tak peduli kehadirannya menambah bekunya suasana, tak peduli keadaannya membekukan seluruh isi bumi, angin berhembus semilir namun membawa perasaan dingin yang membuncah. Sedikit demi sedikit mentari tampil dengan kilauan emasnya, merahkan langit dan punggung gunung sampai rasa hangat menjalar ditubuh Bu Zainab. Hari ini ia ingin memasak untuk Amina, ia sengaja meliburkan dirinya menjual sayur di pasar, karena itu pagi-pagi sekali ia bergegas menuju toko untuk membeli beras.

“Bu Jainab, hari ini ndak ke pasar?” tanya penjaga toko seraya menuangkan beras ke dalam timbangan.

“Ndak Bu, hari ini saya mau masak yang enak-enak buat Mina”

“Loalahhh.. iyo sih si Mina sudah pulang toh dari Jogja. wingi[4] aku lihat di depan rumah Bu Jainab sambil bawa koper” Ibu penjaga toko itu menimpali.

“Tapi loh Bu Jainab, kemaren saya lihat Mina ndak pakai krudung ya, apa dia sudah jadi anak gaul ya Bu Jainab?” dengan nada mendoknya Ibu itu berkata.

Bukan sekedar kata-kata, ditelinga Bu Zainab perkataan itu terdengar seperti cacian. Memang benar apa yang dikatakannya, semuanya tidak salah, bukankah pada kenyataannya anakku memang bukan Amina yang ku kenal dulu? Dia, dia seakan menjadi orang lain yang sedang menyakitiku.

“Bu Jainab? Kenapa melamun? Ini berasnya, uangnya dibawa saja dulu kembaliannya belum ada”

“Bu Yes, Amina.... tentang kerudung, itu peraturan dari kampusnya” ujar Bu Zainab terbata, ia tau itu jauh dari kenyataan, ia tau kalau itu bohong, namun ia juga ingin melindungi anaknya.

***

“Sudah kenyang nak?” Bu Zainab menghampiri anaknya yang saat itu sedang menulis sesuatu, entah apa.

“Sudah Bu, terima kasih, masakan Ibu tidak berubah” Amina menjawab seraya menutup bukunya. Bu Zainab meraih tangan Aminah dan menatap lekat ke arah gadis itu.

“Sekarang... anak Ibu sudah besar, sudah cantik pula, sudah kuliah...” ucap Bu Zainab sungguh-sungguh.

Hening...

“Mina, jangan khawatir Ibu masih sanggup membiayai kamu, jika perlu Ibu akan menjual warisan ayahmu asal Ibu bisa melihat kamu sukses. Ibu akan lakukan apapun itu.” Bu Zainab berusaha menata tiap ucapan yang keluar dari mulutnya, ia benar-benar tidak ingin menyinggung perasaan anak semata wayangnya.

“Tapi nak...”

“Ibu ndak mau Mina berubah, Ibu... Ibu ingin melihat Amina yang dulu, Ibu ingin Mina ndak melupakan nasihat Ibu. Ibu..... “ Suara Bu Zainab terdengar terdengar parau, matanya berkaca-kaca.

“Maafkan Amina Bu..”

“Mina tetap Mina yang dulu, tidak ada sedikit pun yang berubah, tetap Amina yang sayang sama Ibu”

“Ibu ingin Mina memakai kembali hijab Itu” Sela Bu Zainab seraya menundukkan kepala.

“Mina... Mina tidak pantas memakainya Bu, Mina nggak...... “ Suara Amina mulai serak, ia tak kuasa menahan bendungan air mata yang sebenarnya ingin ia tumpahkan sejak pertama kali kakinya menyentuh tanah kelahirannya. Apa yang selama ini dipendamnya kini ia ceritakan, ia buka semua yang ia alami di hadapan Ibu tercintanya, meski sakit dan ingin melupakan semuanya ia tak ingin menyembunyikan apapun dari sosok yang telah melahirkannya itu.

“Maafkan Mina yang tidak bisa menjaga diri, Ibu berhak marah dan menghukum Amina” Suaranya nyaris tak terdengar bersamaan dengan isak tangis yang menderu. Bu Zainab terlihah lunglai namun ia berusaha tetap tegar, apapun yang terjadi Amina tetaplah anaknya, ia tak ingin menyalahkan siapapun.

“Ibu tidak berhak menghukummu nak, hanya Gusti Allah yang berhak atas semua itu, Ibu juga tidak akan memarahimu, semua sudah terjadi diluar dugaan. Ibu hanya gagal mendidikmu menjadi anak yang Ibu inginkan, Ibu yang salah” Benteng yang dipertahankan Bu Zainab akhirnya pecah, tangisnyapun bertumpah ruah dihadapan Amina.

“Nggak Bu, nggak! Ibu nggak salah apapun” Amina menimpali

“Ibu ingin melupakan semua yang Mina ceritakan barusan, Ibu ingin kamu kembali ke Amina yang dulu, tidak ada kata terlambat untuk bertobat, Gusti Allah akan mengampuni segala yang diperbuat hamba-Nya dengan syarat benar-benar bertaubat. Jadi tolong nak, jangan pernah mengubah Aminaku yang dulu, Ibu rindu Amina yang dulu, Ibu sayang Amina. Hanya kamu satu-satunya harta berharga yang Ibu miliki saat ini nak.” Ucap Bu Zainab terbata, dan tanpa diperintah Amina langsung berhambur ke dalam pelukannya. Pelukan hangat, pelukan yang selama ini Amina butuhkan, pelukan dari seorang Ibu. Amina tak ingin melepas pelukan itu, meski ia tau air matanya telah membanjiri pundak Ibunya.

“Maafkan Amina Bu, Amina janji tidak akan melanggar semua nasihat Ibu, dan... terimakasih sudah menjadi Ibu yang baik, menyayangi Amina dalam keadaan apapun.” Amina bergumam dalam hati, ia memejamkan mata di balik pundak Ibunya. Kehangatan itu semakin membuncah ia rasakan, ia sadar bahwa kasih Ibu takkan hilang dalam keadaan apapun dan tetap bermuara pada kehidupan anaknya.

SELESAI

---

[1] Doakan

[2] Bagaimana

[3] Nak

[4] kemarin

Islam Itu Indah

Alhamdulillah.................

aku bersyukur dilahirkan dari keluarga yang beragama Islam, bersyukur tidak akan cukup bagiku, tapi tak ada hal lain yang bisa aku lakukan selain menyukuri segala nikmat-Nya, mengerjakan apa yang diperintah-Nya dan menjauhi segala yang dilarang-Nya.

aku memang bukanlah manusia yang sempurna, bahkan sangat jauh dari kata sempurna. aku hanyalah manusia yang hidup di dalam ciptaan-Nya. Dia begitu baik menciptakan aku hingga aku bisa merasakan segala nikmat-Nya.

terima kasih Allah..

Engkau telah memberikan yang terbaik bagiku..

“TULISAN TERAKHIR” ANNISA

Oleh: Sumiyatun

Laki-laki paruh baya itu memandang kabur rintikan hujan yang belum juga reda. Rambutnya tampak memutih meski umurya masih kepala tiga. Pikirannya tak bisa nalar dengan jernih, kejadian demi kejadian yang pernah ia alami mulai menari-nari bak lenong dalam keramaian. Masa lalu yang ingin ia pendam mulai bergelayut dalam otaknya. Seandainya ia bisa memutar waktu yang telah berlalu, mungkin ia masih bisa mendengar tawa itu, suara manja itu dan masih melihat kertas-kertas putih dengan tulisan tinta hitam yang berserakan di rumahnya. Namun itu bukanlah kisah dalam cerita fiksi yang alurnya bisa dirubah-rubah, semua tak akan terulang. tawa itu tak akan terdengar lagi, kertas-kertas yang penuh dengan tulisan tinta hitam tak akan berserakan di ruang tamu. sesosok putri yang paling ia cintai telah pergi, pergi meninggalkannya untuk selama-lamanya. Laki-laki itu untuk kesekian kalinya menyeka air mata yang tak henti-henti mengalir di pipinya yang tirus. Pikirannya mengulang kembali kejadian tiga tahun silam, kejadian yang tidak akan pernah bisa ia lupakan seumur hidupnya.

***

Terik matahari menyinari persada bumi Surabaya siang itu. Panas yang menyelimuti kota, debu-debu yang beterbangan akibat padatnya kendaraan yang berlalu-lalang dan menyebabkan polusi udara meningkat. Kendaraan beroda empat penuh berisi kayu-kayu bermuka keras menderu diatas jalan yang juga dipenuhi kendaraan lainnya. Keringat bercucuran diatas tubuh orang-orang yang sedang sibuk dengan urusan mereka masing-masing. Terlihat dua anak perempuan memakai seragam putih abu-abu yang menaiki sepeda ontel sendiri-sendiri. Kedua anak tersebut sesekali menyeka keringat yang mengucur di dahinya. Kerudung putih yang mereka kenakan tampak lusuh akibat asap kendaraan yang semakin pekat. Sambil mengayuh sepeda salah satu dari mereka membuka percakapan.

“Nis, nggak terasa ya akhirnya Ujian Nasional selesai juga hari ini.” Ujar Nelly penuh semangat karena ujian yang menurutnya menjadi momok telah berakhir.

“iya Nell, akhirnya kita bisa bernafas lega” Annisa tak kalah senangnya.

“Oh ya, kamu mau kuliah dimana Nis?” tanya Nelly sambil sibuk melihat kekanan dan kekiri jalan. Annisa langsung terkesiap mendengar pertanyaan Nelly. Raut wajahnya seketika berubah muram, pertanyaan yang benar-benar tak ingin didengarnya.

“Entahlah, aku juga bingung.” Annisa menjawab dengan singkat.

“udah mau lulus kok masih bingung Nis, kenapa nggak kuliah sama aku aja? Kita bareng-bareng ambil jurusan sastra. Bukannya dari SMP kita udah bareng?”

Annisa tetap diam tak bergeming mendengar celotehan Nelly. Terbesit rasa iri dalam hatinya, kenapa dirinya tidak segampang Nelly untuk menentukan pilihan? Kenapa semua perjalanan hidupnya penuh dengan peraturan?. Melihat Annisa seperti itu Nelly merasa tak enak hati, ia diam dan mengurungkan niatnya untuk bertanya lagi. Setiap ditanyakan soal kuliah Annisa tak pernah terlihat senang seperti teman-teman lainnya. Ada rasa penasaran dalam hati Nelly, ada apakah dengan sahabatnya?.  Tak ingin melihat Annisa sedih Nelly pun mengajak Annisa pulang ke rumah.

*****

Di depan rumah yang cukup mewah, dengan mobil alpard merah yang ada didepannya. Annisa menaruh sepeda ontelnya, tepat disamping mobil tersebut. Ayah yang sedari tadi duduk di sebuah sofa berwarna putih dengan bunga mawar merah di atas meja sofa tersebut, rupanya telah menunggu kedatangan anak tunggalnya pulang dari sekolah.

“Nisa.” Ayah memanggil Annisa yang sedang berjalan menuju kamarnya.

“Iya ayah, ada apa?”

“duduk sini ayah mau bicara” tangan ayah menepuk-nepuk sofa menyuruh Annisa duduk disampingnya.

“bagaimana ujiannya?” Tanya ayah lembut tapi tegas.

“Alhamdulillah yah lancar” Annisa menjawab sambil tersenyum.

“emm.. baiklah Annisa ayah langsung akan berbicara pada pokok permasalahan saja” nada suara ayah terdengar serius.

DEGG .. Annisa merasakan jantungnya berdetak lebih cepat. Ia sudah tau apa yang akan dibicarakan ayahnya, dan ia tak ingin mendengarnya.

“Hari ini, Ujian mu sudah selesai. Setelah pengumuman kelulusan nanti, kamu akan melanjutkan kuliahmu di Malang, dan tentunya fakultas Ekonomi. Ayah ingin kamu menjadi pengusaha yang sukses dan memegang perusahaan ayah, karena hanya kamulah satu-satunya putri ayah yang bisa dibanggakan. Minggu depan Ibu dan ayah akan mengantarmu kesana.” tanpa basa-basi ayah berbicara pada Annisa.

Hening, tak ada sepatah katapun dari mulut Annisa untuk menanggapi kata-kata ayahnya. Pikirannya mulai kacau. Hening….

“Annisa”………

“Annisa… kamu dengar apa yang ayah bicarakan barusan?”

“Iii..iya ayah, Nisa dengar, terserah ayah saja. Nisa akan selalu mengikuti kemauan ayah dan ibu.” Annisa menjawab parau.

“kamu memang anak ayah yang paling baik” ucap sang ayah seraya memeluk tubuh mungil Annisa.

Ada kehangatan dalam pelukan itu. Annisa tersenyum dan membalas pelukan sang ayah.

“maafkan Nisa ayah” lirih Annisa berkata dalam hati. Setetes air mata jatuh dari pelupuk matanya.

Annisa merupakan anak tunggal dikeluarganya. Sejak kecil Nisa senang sekali menulis. Ia selalu mendapat juara saat mengikuti lomba menulis meskipun tanpa sepengetahuan orang tuanya. Namun waktu itu, ayah tahu kalau Annisa sering mengikuti lomba menulis, ayah yang tidak suka seketika langsung merobek semua karya tulis yang dibuat Annisa. Ayah tidak ingin setelah lulus SMA, Annisa menjadi seorang penulis, ayah ingin Annisa menjadi seorang pengusaha yang meneruskan perusahaannya sendiri. Sejak saat itu, Annisa menulis diam-diam karena takut dimarahi ayahnya. Karya yang ia tulis tidak lagi dipublikasikan di facebook maupun blognya.  Setiap malam iya selalu menangis. Bingung dengan keputusan ayahnya, jika tidak menjadi pengusaha, ayah akan sangat marah dan kecewa, ia juga takut penyakit ayahnya kambuh. Tapi, jika keinginannya untuk jadi penulis tidak terpenuhi ia akan menyesal seumur hidup. Bagi Annisa menulis adalah hidupnya, dengan menulis ia bisa mengeluarkan semua inspirasi yang ia punya.

*****

Pagi itu, embun tebal sekali. Sinar matahari tampak sedikit menyusup dicelah-celah jendela rumah besar Annisa. Ayah dan ibu telah duduk siap diruang makan, menunggu putri mereka yang dari tadi tidak kelihatan batang hidungnya.

“Bu, Nisa kok belum keluar kamar? Hari ini kan pengumuman kelulusan, nanti dia bisa telat kalau jam segini belum bangun.” sambil melihat jam yang melingkar di pergelangan tangannya, ayah bertanya kepada ibu.

“Mungkin dia lagi mandi yah, sebentar ibu panggil.” Ibu pun bergegas menuju kamar Annisa.
Tok,, tok,, tok,,

Tok,, tok,, tok,,

Satu dua kali ibu Annisa mengetok pintu namun tak ada sahutan. Kamar Annisa terdengar begitu senyap dan tenang.

“Nisa, bangun sayang, sudah hampir jam 7. Hari ini kamu harus ke sekolah, ada pengumuman hasil Ujian kan.” Ibu terus memanggil, namun tetap tak ada jawaban Tak terdengar suara sedikitpun dari kamar Annisa. Perlahan, sang ibu membuka pintu kamar putri kesayangannya itu. Ketika ibu masuk, tak sadar ibu menginjak darah didekat pintu. Ibu semakin takut dan merasa khawatir, ibu pun meneruskan langkahnya perlahan-lahan mengikuti arah darah yang baru saja diinjaknya. Setelah beberapa langkah………………… ibu terdiam sejenak, kemudian berteriak. “AYAHHH!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!” Ayah bergegas menuju kamar Annisa, “Ada apa bu?” Ibu hanya menangis ketika melihat Annisa yang terbaring kaku dengan tangannya yang dipenuhi darah akibat irisan pisau. Ayahnya yang tampak shock tak bisa lagi membendung air matanya. Ia  pun menangis sambil memeluk jasad Annisa yang sudah tak bernyawa. Diatas meja belajar, ibu menemukan surat yang ditulis oleh Annisa.

Pasung surut. . . . Itulah kehidupan… Ada pro dan ada kontra….

           Ada saatnya kita merasa sedih, dan ada pula saatnya kita merasa senang….

Dan inilah kehidupan Annisa, ayah dan ibu sangat menginginkan Nisa menjadi seorang pengusaha…. Tapi Nisa ingin menjadi seorang penulis, bukan pengusaha. bukankan ibu tau Nisa mengidolakan sesosok CHAIRIL ANWAR? Bukankah ibu yang dulu mengenalkan Nisa pada karya-karya beliau? Sehingga Nisa terinspirasi untuk menjadi penulis. Tapi kenapa ibu diam saja saat ayah memaksa Nisa untuk menjadi seorang pengusaha?....

Bergelut di dunia perkantoran??? Bukankah besar kemungkinan Nisa harus menanggalkan hijab Nisa? Nisa tak sanggup jika harus seperti itu.

Ayah, ibu, kesedihan yang berlarut-larut tidak bisa Nisa tahan terus-menerus….
Nisa juga tidak sanggup jika harus memenuhi permintaan ayah…. maafin Nisa, Nisa bukan anak yang berbakti untuk ayah dan ibu… Mungkin, inilah jalan terbaik untuk Nisa….
Dan ini juga merupakan “TULISAN TERAKHIR” Annisa, ayah tidak perlu marah lagi, nggak akan  ada lagi kertas-kertas dengan tinta hitam diatasnya yang tercecer dirumah, Nisa pergi untuk selamanya,, selamat tinggal ayah, ibu.. Nisa sayang kalian..